说起来刘欢，乐坛里没人不竖大拇指。这嗓子被老天爷追着喂饭，浑厚里透着精明，高音能劈穿云霄，低音又像陈年老酒，越品越有味。但比他歌声更让人印象深刻的，反而是他身边那些"搭子"——有人唱戏文般撑起半壁江山，有人嗑着瓜子跟他抬杠却总能同频，还有人站在幕后，却和他把音符拧成了一股绳。
那英肯定是绕不开的。2012年中国好声音一开播，俩人坐在转椅上，一个穿花衬衫叼着棒棒糖，一个戴黑框眼镜像大学教授，活像相声里的逗哏和捧哏。那英选人时跟打了鸡血似的，拍手跺脚喊"我想要"，刘欢就悠悠来句"那英啊，你先别急着敲"，然后转头问学员"你懂什么是音乐吗"。看着不对付？可真到了战队PK，那英的战队唱砸了，刘欢第一个站起来拍手"这唱得有血有肉"；他的战队被质疑太"学院派"，那英举着话筒喊"欢哥的音乐，是骨头里有东西的"。后台更有意思，那英抱怨"这届学员没灵气"，刘欢就递杯热茶说"你得像熬汤似的，得有耐心"；刘欢熬夜录节目熬夜录到头疼，那英第二天准带盒进口巧克力扔他桌上，还嘟囔"老刘，你这身体比你的歌还费嗓子"。有次录完节目，俩人一起蹲后台吃盒饭，那英突然说："其实跟你抬杠，挺踏实的。"刘欢筷子上的米饭顿了顿："因为咱们要的都是好音乐，对吧？"
不过要说到早年的"神仙搭档"，得把时钟拨回90年代。那时候毛阿敏刚火遍大江南北，刘欢也刚从北京人在纽约的千万次问里走出来。俩人没合作过什么热歌，但在各种晚会上总凑一块——她穿红色长裙唱渴望，他在西装外套挽起袖子，唱到高音处就自然把话筒往她那边递一截，像是两人中间隔着条无形的旋律线。有次录春晚后台，毛阿敏紧张得直搓手，刘欢指着旁边一把椅子说"你坐这儿，我高低给你压场子"，结果上场前他自己的领带歪了，毛阿敏笑着帮他系，嘴里念叨"你们教授就是邋遢"，手上的劲却轻得很。后来毛阿敏息影再复出，接受采访时说："当年我唱歌太冲，刘欢总说'你慢点，气儿要沉住'，但他从没骂过我，就是用他那套慢悠悠的道理，把我拽正了。"
但要说刘欢和搭档之间最"反差萌"的，还得数歌手里的杨宗纬。那时候杨宗纬还是"催泪歌王"，每次唱完都要哭一把，刘欢就坐在导师席上，托着下巴说"你这眼泪，是排练好的吧"。可真到杨宗纬唱流浪记破音，全场安静，刘欢第一个站起来鼓掌："这破音破得，比技巧更有劲儿。"后来后台杨宗纬偷偷说："我当时以为欢哥要批评我，结果他说'音乐不怕出错，就怕没情绪'，那话我记到现在。"更绝的是决赛夜，杨宗纬忘词了，站在台上发愣，刘欢突然拿着话筒上台，接过他手里的麦，把后面的歌词一句一句接上，俩人像排练过似的，稳稳把歌唱完。后来杨宗纬说："欢哥不是帮我救场，他是告诉我——别怕，有我呢。"
其实啊，刘欢的搭档里，还有个"隐形人"——作曲家徐沛东。俩人合作亚洲雄风时，徐沛东说"得写个让老百姓跟着跺脚的调子"，刘欢抱着吉他在地下室一遍遍改，从"我们亚洲山是昂头高原"唱到"我们亚洲河是热血奔流"，嗓子都哑了还摆手说"再改改"。后来徐沛东回忆："刘欢不像别的歌手，唱完就走了。他总问我'这个低音是不是太沉了？这个高音老百姓能跟得上吗？'，他不是在为自己唱，是在为所有人唱。"
你看，刘欢的搭档，从来不只是站在舞台上和他分麦克风的人。是那英这种能跟他抬杠却拼尽全力的"对家"，是毛阿敏那种在岁月里把默契熬成酒的"故人"，是杨宗纬这种让他愿意放下身段托一把的"后辈"，是徐沛东这种在地下室里和他抠一个音符的"知己"。他们或许风格迥异，或许性格不同，但都和刘欢一样，心里揣着对音乐的较真，眼里闪着对舞台的敬畏。
所以开头那个问题——除了那英，刘欢最默契的搭档是谁？其实你看，每个和刘欢认真合作过的人，都是他最好的搭档。毕竟啊，能和刘欢走到一块的人，心里都揣着一团火，脚下都踏着一条道——要么把歌唱到人心坎里，要么把人做到音乐里。
