这事儿，说起来挺偶然的。一开始真没想搞这么复杂，就是有天翻老家旧箱子，找出来一本特破旧的册子，里面夹着几张纸，像是以前家里人随手记的些东西。其中一张写了个菜名，旁边零零散散记了些做法，字都快看不清了，感觉特别有年代感，就管这事儿叫“恋千年”，瞎起的，就是觉得那感觉挺穿越的。
第一步就是认字儿。 那纸头，脆得很，字迹又潦草又褪色，有些字压根儿就不认识。我拿着放大镜，凑在灯底下，一个字一个字地抠，真跟破译密码似的。琢磨了小半天，连蒙带猜，大概捋顺了几个关键的材料和步骤，但好多细节还是糊涂的。
然后我就开始琢磨，这到底是道啥菜？问家里老人，他们也说不上来，就记得好像以前是吃过类似的东西，但具体咋做的，早就忘光了。没办法，只能自己瞎折腾。
动手试试
我就按着那纸上勉强认出来的几个字，去市场上买了些看着像的材料。第一次试做，那简直是场灾难。不是糊了就是淡了，要么就是味道怪怪的，根本不是想象中那种“穿越千年”的古早味。倒腾了半天，厨房弄得一团糟，那盘“不明物体”谁也不敢吃。
音乐520网站提供热门歌手/热门乐队/经典歌曲合集大全打包下载，点我立即前往》》》经典歌曲合集下载专区
不死心，我觉得这里面肯定有啥窍门。接下来的几个周末，我就跟这事儿杠上了。一次次地试，调整材料的比例，改变火候，琢磨那些语焉不详的步骤，比如“少许”、“适量”、“焖至感觉差不多”，这些真是要了命了。
试了大概五六次，每次都详细记录下哪儿不对，下次怎么改。过程挺烦人的，有时候真想把那破纸扔了，不搞了。但心里又有点不甘，总觉得就差那么一点儿。
算是到了“第六章”
感觉就像写书写到第六章，总算有点进展了。有一次，我试着加了一种以前奶奶提过一嘴的土香料，量也是估摸着放的。那次出锅，味道一下子就不一样了！虽然离“完美复刻”可能还远，但那种感觉对了，有那么点儿老味道的意思了。家里人尝了也说，欸，这回有点像样了。
这一下就给了我很大信心。 原来方向是对的，就是细节没摸透。后来我又根据那次成功的经验，继续微调了几次。现在做出来的，虽不敢说百分百还原了那“千年”前的味道，但至少是一道挺特别、挺有家常历史感的菜了。
整个过程，从认字儿到查资料（虽然没查到啥有用的），再到一次次失败、一次次尝试，总算摸索出点门道。这中间的折腾，真挺磨人的。但现在想想，也挺有意思。捣鼓这道菜，感觉不只是做饭，更像是在跟过去的人对话，体会他们那时候的生活和口味。这“恋千年”的感觉，大概就是这种和时间、和记忆较劲儿的过程。
现在嘛这道菜成了我家偶尔会做的保留菜式。虽然麻烦，但每次做，都觉得挺有仪式感的，算是一种对过去的念想。
