今天想聊聊“有你在”这事儿。听着有点酸，但确实是我最近捣鼓一个老物件时候的真实感受。
事情是这样的，家里那台用了快十年的打磨机，前阵子突然就不转了。嗡嗡响，就是不动弹。这玩意儿平时我用着还挺顺手，做点小木工活离不开它。这下可直接撂挑子了。
就喜欢自己瞎琢磨。拆呗！把外壳卸了，对着里面一堆线圈齿轮啥的，看了半天，愣是没看出个所以然。网上查了些资料，说的云里雾里，试了几种方法，嘛用没有。灰头土脸搞了一下午，机器没我这心里倒先毛躁起来了。
正当我对着那堆零件一筹莫展，准备放弃的时候，对门的老张溜达过来了。老张以前是厂里的老师傅，修机器是把好手。他看我这架势，乐了，说：“小李，又跟这铁疙瘩较劲？”
我就把情况跟他说了。关键是，老张没光说不练。 他搬了个小马扎，就坐我旁边了。也没急着动手，先问我：“你都拆哪儿了？动过啥地方？”
我就一五一十地跟他汇报。他听着，时不时点点头，偶尔拿起个零件看看。他没说太多大道理，就是在我旁边，看着我弄。有时候我手重了，他会提醒一句：“欸，轻点，那地方吃不住劲儿。” 有时候我找不到方向了，他指点一下：“你看看那个接触点，是不是有点松？”
他说的有些东西，我自己查也能查到，但感觉完全不一样。有人在旁边看着，心里就踏实。 不像自己一个人弄，越弄越烦，就想砸了它。老张在，我就觉得这事儿还有戏。
我们就这么一点点地排查，他点拨，我动手。发现是里面一个碳刷磨损得太厉害，接触不良。这玩意儿我自己之前也看了，就没往心里去。
找到问题就好办了。老张说他家里好像有类似的备件，让我等等。没一会儿，他拿来一个，尺寸稍微有点不一样，但他拿出锉刀，咔咔几下就给打磨好了。装上去，一通电，转了！
机器修好了，我这心里也敞亮了。不单单是省了买新机器的钱，更重要的是那个过程。老张话不多，但他往那一坐，那感觉，就像给我吃了定心丸。有些时候，解决问题的关键，可能不是多高深的技术，就是旁边有个人，告诉你“别急，慢慢来”。
这“有你在”，对我来说，就是老张那天下午的陪伴和那几句不经意的提醒。挺实在的。
