最近后台总有人问：“刘欢老师是不是……”话到嘴边又咽下，一看就知道，是被网上的“噩耗”吓着了。要说这谣言传得也离谱，明明上周还有人刷到他在小区里遛狗的视频，怎么突然就“没了”？作为在娱乐圈摸爬滚打二十年的运营，见过的谣言比唱过的歌还多，但每次看到德艺双馨的老艺术家被传“消失”，还是忍不住想拍桌子：能不能别消费逝者，更别消费健在的人？
先给大伙儿吃个定心丸：刘欢老师不仅活着，活得还挺好。前阵子某音乐节后台，工作人员晒出他和李健的合照，俩人围着茶桌聊作曲，头发虽然白了些，但中气十足，笑声比洪钟还响。至于传得最凶的“突发疾病”，更是无稽之谈——他去年接受采访还说“每天坚持快走一万步，身上零件比二十年前还灵光”，就冲这自律劲儿，哪来的“突发”？
其实刘欢老师“被死亡”不是第一次。早在2013年就有人传他心脏病去世，当时他本人在微博发了一张火锅图，配文“刚出锅的毛肚，香得我赶紧辟谣”；2019年又谣传患癌，他直接在演唱会唱从头再来，唱到一半停下来说：“你看我像是要从头再来的人吗？我这是从头再来第二遍了！”这次估计也是哪个营销号为了博眼球，把老照片P了滤镜，编了个“因XX病逝世”的标题，不明真相的人一转发，就成了“圈内地震”。
但说到底，大家这么关心他，还是因为他在华语乐坛的分量太重了。从少年壮志不言愁唱到好汉歌，从弯弯的月亮唱到千万次的问，他的歌是几代人的BGM。上世纪90年代春晚，他穿一身黑西装站在台上开口，全场静听的那种震撼，现在年轻歌手估计很难想象。后来查出股骨头坏死，体重一度飙升到280斤，手术后在轮椅上编曲、录音，硬是没耽误推出璐璐，这种对音乐的较真，现在还有几个歌手能做到？
这些年他退到幕后，更多当音乐导师，可“毒舌”没改。有学员跑调，他直接说“你这音跑得，比我的头发还飘”，但转头就帮着改旋律；看到年轻歌手急功近利，他节目里说“音乐是慢功夫，我这首北京颂歌打磨了三个月，你们三天出一张专辑，能好到哪儿去？”这些金句，哪一句不是掏心窝子的话？
现在他虽然很少公开露面，但微博没停更，偶尔晒晒孙子的照片，或者分享一下读的书。上次他发一张阳台晒太阳的照片，配文“冬日的暖阳，比任何KPI都治愈”，下面粉丝评论“欢哥，您多晒晒，我们还等着听您的新歌呢”。是啊，我们等的不就是这个人还健在，还愿意分享生活的点滴吗？
说到底，明星也是人，他们会老，会生病，会有自己的生活。与其对着谣言瞎猜，不如去听听他那些穿越时光的歌：凤凰琴里的对命运的抗争，从头再来里的倔强，我是中国人里的自豪——这些作品里藏着的东西，比任何“爆料”都值得我们记住。
最后想问问传谣的人：如果你辛辛苦苦打拼了一辈子，突然被人说“没了”，你会是什么滋味？对刘欢老师最好的尊重，不是消费他的“死亡”，而是记住他留下的旋律，和那颗永远热爱音乐的心。毕竟，真正的好音乐，从来不会因为谣言而停止响起。
