提到刘欢，大多数人脑海里会跳出“实力唱将”“乐坛常青树”这些标签，千万次的问弯弯的月亮好汉歌……那些传唱了几十年的金曲，几乎成了几代人的共同记忆。但很少有人深究：唱红了那么多歌，刘欢自己写的歌，又有多少人真正听过？
他总说“我不是天生的歌手，倒是个天生的音乐爱好者”，可当这个“爱好者”拿起笔，写出来的歌却和别人不太一样——没有华丽的辞藻堆砌，也没有刻意的情绪煽动，像一杯温厚的陈年普洱，初听平淡，细品才后劲十足。他写歌，到底藏着什么心思？
从少年壮志不言愁到凤凰于飞：他写歌，是在“和自己对话”
很多人不知道，刘欢的音乐创作之路，比我们想象的更早。1984年，还在上大学的他，就为电视剧Rocky Road写了插曲小小少年，那是他第一次尝试“写给别人唱”。而真正让他开始认真写自己的歌，是1990年为电视剧便衣警察创作的少年壮志不言愁。
“那时候年轻，觉得热血就该沸腾。”刘欢后来回忆，写这首歌时他根本没想“传唱度”，就是把自己对英雄的理解揉了进去——歌词里“金色盾牌，热血铸就”里藏着的少年意气，旋律里藏着的不服输的劲儿，甚至他自己唱到“几度风雨几度春秋”时，都觉得“唱的是身边人的故事”。这首歌火了，但他没停下，反倒像打开了某个开关：想说的东西太多，得靠写歌才能装下。
2011年，为电视剧甄嬛传创作主题曲凤凰于飞时，刘欢的心态早已从“少年”变成了“中年人”。没接活之前，他把原著翻了三遍，“甄嬛这辈子，哪是爱恨啊，是‘求不得’。”他没写荡气回肠的宫斗戏，选了“旧梦依稀，往事迷离”这样带着岁月感的词，旋律里加了昆曲的腔调，连编曲都特意用了古琴和钢琴的对话。“写的时候我总想起我妈，年轻时也有过不甘心，最后不也都被日子磨平了？”歌里那句“原来所有痣/皆面莫非”，哪里是写甄嬛，分明是他人到中年，对命运的温吞和解。
“我写歌，从来不是给市场写的，”刘欢在一次采访里直言，“是心里堵得慌，得找个出口。”这出口，就是他和自己的对话——年轻时抒发热血，中年时和解岁月，到了后来，连给公益组织写的从头再来里，那句“心若在梦就在”，都藏着他对普通人的respect。
自己写的歌，总藏着“不完美”的真实
刘欢的歌喉，被公认是“老天赏饭吃”，高音像刀锋一样利落，低音像河流一样沉厚。可他自己写的歌，却从不用技巧炫技。
2003年，他在专辑六十年代生人里写了首不要告别，钢琴前奏一起，旋律简单得像哼出来的口语歌。有人问他“怎么不写点难唱的”，他笑着说“难唱给谁听？我写歌是给自己听的，又不是练声曲。”整首歌没一个高音飙上去，可那句“不要说再见/不要说不见”，听着听着眼睛就会发酸——那是他送别好友时，憋在心里的难受，没藏着掖着，就这么直白地写进了旋律里。
还有2008年为奥运会写的我和你，被很多人吐槽“太简单”。可刘欢觉得“奥运歌就得简单，全世界都能听懂”。他和莎拉·布莱曼合唱时，没加花哨的和声，就是四四拍的平稳节奏，歌词里“我和你，心连心，同住地球村”，是他觉得“人类最该有的样子”。后来他说“写这首歌时我没想什么‘国家形象’，就想怎么把‘我们’俩唱得像‘我们’所有人。”
比起那些“精心打磨”的爆款，刘欢自己写的歌，总带着点“不完美”的真实——旋律不复杂，词不华丽，甚至有点“啰嗦”，可正是这种“不完美”，让歌里有他的体温。就像他平时说话，从不端着“歌唱家”的架子，你想听什么，他就说什么，真诚得像胡同口的老大哥。
为什么刘欢自己写的歌，总被“低估”？
你细想会发现，刘欢自己写的歌，传唱度好像真不如他唱别人的歌高。凤凰于飞好听，可有多少人知道词曲都是他写的？从头再来是经典，但更多人知道它是一首公益歌，而非“刘欢创作的歌”。
这其实和他“藏”的性格有关。刘欢从不主动推销自己的作品，2018年在歌手舞台唱凤凰于飞时，他说“这首歌是我十年前写的”，说完就接着唱歌，没提一句“这是我原创”。在他看来，“写歌和唱歌都是音乐的一部分，没必要分谁更重要”，可正是这种“不争”，让他的创作成了被“宝藏”。
更重要的原因，是刘欢的歌，从来不是“口水歌”。他写不要告别时没想着要“火”，写凤凰于飞时没想着要“出圈”，他只想着“把心里的话说完”。这种不为市场妥协的创作，注定不会成为短视频里的BGM，却能在那些深夜里，给真正需要的人一点安慰。
就像他说的“好音乐就像陈年酒，得放得下时间。”那些被“低估”的刘欢原创，或许正在等着一波真正懂他的人，慢慢打开。
写在最后：真正的艺术家，都在“唱自己的歌”
从1984年写下第一首歌到现在，刘欢自己创作的歌不过二三十首，可每一首都像他的人一样——不张扬，却有分量。有人说他“可惜了这么好的嗓子不多写点”，他却笑“唱别人的歌，能体验不同的人生；写自己的歌，能认清自己是谁。”
在这个流量至上的时代，刘欢的创作像个“不合时宜”的固执老头——不追热点，不蹭流量，甚至不主动宣传，就只是把想说的话，揉进旋律里。可正是这份“不合时宜”，让我们在他的歌里，听到了最真实的音乐：没有套路，只有真心；没有迎合，只有表达。
下次再听刘欢的歌，不妨多听听他自己写的。那些没被过多修饰的旋律里，藏着这个乐坛最珍贵的“魂”——不是技巧，不是名气，是一个音乐人，用一辈子在和自己、和世界对话的样子。
