“直到现在我还记得，那天后台准备室里，刘欢竹抱着吉他轻轻哼‘阿母的气泡’，隔壁棚的化妆师都悄悄放下刷子，凑到门边听。”一位参与过声生不息·宝岛季的工作人员回忆道。
这个让全组“失声”的女人，当时连电视机前的大多数观众都陌生——没有经纪公司包装，没发过正规专辑，甚至没能完整说出一部自己追过的热播剧。她只是在花莲玉里的一个小美容院帮客人做护理，偶尔在社区活动里唱唱阿美族语的歌，就像海边礁石旁那株无名的野草，安静地活在自己的季节里。
直到2024年春天，一档音乐节目的摄像机，把她从花莲的海风里，推进了全中国的视线。
“她唱的哪里是歌？是阿母煮的茶，是海浪拍岸的声音”
刘欢竹第一次在镜头前亮相，穿的是洗得发白的牛仔外套，牛仔裤膝盖处还有个不起眼的补丁。她抱着那把用了十年的吉他，手指在琴弦上笨拙地找位置，对着镜头笑时，眼角堆起的细纹像极了老家田埂上的沟壑。
她唱的阿母的气泡，是一首阿美族语的童谣。曲调简单到像孩子在撒娇，可开口的瞬间，整个舞台突然静了——没有华丽的转音，没有刻意的嘶吼，只有一种近乎原始的温柔，像妈妈在哼着摇篮曲，又像海风拂过脸颊时，那声轻轻的叹息。
“阿母的气泡，飘在天空上，阿母的手掌，温暖我的心窝……”
镜头给到萧敬腾时，这个一向以“铁汉”形象示人的男人，正低头抹眼泪。后来他在采访里说：“我阿妈走很多年了，突然听到‘阿母’这两个字，心就像被针扎了一下。她唱的不是歌，是我们这些在外面漂的人，心里藏了一辈子的‘家’。”
那期节目播出后，“刘欢竹”三个字在24小时内冲上热搜第一。热搜词条下，有人问“这是专业歌手吗？”有人晒出了花莲玉里的地图，说“想去她常去的那家海鲜店吃蛤蜊”；更有无数网友涌入音乐平台，把阿母的气泡循环播放了千万次——这首歌的评论区，甚至出现了“我奶奶临终前一直在哼这个调子”“听哭了，想起小时候外婆给我编手绳的夜晚”这样的留言。
“她不是明星，她是我们身边的‘刘姐姐’”
比起舞台上聚光灯下的“歌手”，刘欢竹更像个活在邻家巷口的真实女人。
她28岁才学会弹吉他，还是因为小女儿哭闹不止，她抱着孩子在医院走廊哼阿美族语的小调，护士听着听着说“姐，你这是天生的歌手，该学学正经谱子”；她在美容院给客人做护理时，总爱边按摩边哼歌，客人说“欢竹，你唱得比CD还好听”，她就不好意思地挠挠头：“瞎唱瞎唱，阿母教的，不成调。”
她的生活里没有“人设”两个字。上节目前，节目组问她要不要考虑换个造型，她摆摆手：“我这辈子没穿过裙子，穿不惯，还是舒服最重要。”录声生不息时，她特意从花莲带来了一大包自家腌的凤梨酱，分给工作人员：“玉里的凤蜜最好，阿父种的，甜得很。”
甚至有人说，刘欢竹的成功，打破了娱乐圈“精致至上”的怪圈。“她不是包装出来的‘完美偶像’，她眼里有光，腿上有泥，唱的每句都能摸到心跳。”有网友这样评价。确实，在这个连表情都要精心设计的时代，刘欢竹的“不完美”反而成了最致命的吸引力——她让我们想起，那些没有被名利污染过的、最本真的样子。
“阿母说，唱歌不是为了让人听见，是为了心不孤单”
很多人不知道，阿母的气泡是刘欢竹的母亲临终前教会她的。
“那时候阿母已经说不出话了，拉着我的手，一个字一个字教我唱。”刘欢竹在采访里红了眼眶，“她说‘竹仔啊，唱歌不是为了出名，是为了你自己心不孤单，听歌的人也不孤单’。”
如今，这首歌成了无数人的“解药”。有网友说：“加班到凌晨三点，听到‘阿母的气泡’，突然就不觉得累了，好像有双温柔的手在拍我肩膀。”有位独居老人留言：“我每天都会听这首歌，感觉像有人陪我说说话。”
刘欢竹自己也没想到，一首写给母亲的小调，能成为跨越山海的共鸣。“阿母要是知道，有这么多人喜欢听她教我的歌，肯定要笑掉大牙。”她笑着说，眼里闪着光。
如今，刘欢竹出了人生第一张EP，里面除了阿母的气泡，还有几首阿美族语的民谣。她没签公司，还是住在花莲玉里的小院里，早上给院里的菜地浇水，下午去美容院给客人做护理，晚上就抱着吉他写歌。“有人说我是‘一夜爆红’，我说哪有什么一夜啊，这都是阿母用一辈子攒下的福气。”
写在最后：真正的“顶流”，是让每个人看见自己心里的光
刘欢竹的故事，像一面镜子，照见了娱乐圈浮躁背后的另一种可能——不需要华丽的包装，不需要精准的“人设”，只需要把最真实的自己唱出来，就能走进千万人的心里。
就像她说的：“唱歌不是为了让人记住我，是为了让听歌的人，想起那些藏在心底里的人，想起那些温暖的时刻。”
或许，这就是她能让全网“翻遍花莲寻她”的答案——在这个飞速旋转的世界里，我们太需要这样带着体温的声音了。它不是流量堆砌的泡沫，而是一束光，照亮了我们内心最柔软的角落。
下次当你觉得孤单时，不妨听听刘欢竹的歌。在那简单的旋律里，你会发现：原来我们从未真正孤单，因为我们心里，都住着一个“阿母的气泡”，温暖又明亮。
