说起来这个‘淹没张学友’的实践，挺偶然的。有段时间，就感觉心里头有点堵，闷得慌，干啥都提不起劲。正好那天不知道怎么翻腾，就又听到了张学友那首《淹没》，就是电影《色，戒》里头那首。
我以前听这歌，也就觉得旋律挺特别，有点压抑。但那天不知道咋回事，那感觉一下子就对上了。歌词里唱“这一个夜里雨点下得很密”，我靠，当时外面虽然没下雨，但我心里头那感觉，就跟下着一场黏糊糊、停不下来的雨似的。
具体我是怎么做的？
也没啥特别复杂的。我就决定，干脆让自己“淹”进去试试。
第一步，找歌。 我先把这首歌找了个音质好点的版本。不是随便听听那种，得是能听清里面各种细节，那种厚重感的。我记得当时还特意找了找，好像是哪个电影原声带的版本，感觉配器什么的更突出那种阴郁劲儿。
第二步，创造环境。 我等了个晚上，家里人都睡了。我把房间灯关了，就留个电脑屏幕那点微光。 窗帘也拉得严严实实的，一点外面的光和声音都透不进来最就是要那种密闭、有点窒息的感觉。
第三步，循环播放。 这步是关键。我戴上耳机，不是外放，是那种能把耳朵包住的耳机，隔音效果好点。然后，我就开始单曲循环这首《淹没》。 不干别的，就坐在那儿，闭着眼或者盯着黑暗中的某个点，让这歌一遍一遍地放。
刚开始几遍，就觉得，这歌是挺压抑的。旋律好像一直在往下拉你，歌词也挺绝望的，“四处逃避”、“无能为力”、“前事不断爬进来”。
大概放到十几遍、二十遍的时候，感觉就不一样了。 那种压抑感不是在外面了，像是从耳机直接钻到你脑子里，然后慢慢渗到你心里，再流到你全身。真的有种被什么东西慢慢包裹住，然后往下沉的感觉。 不是悲伤，也不是难过，就是一种特别粘稠的、化不开的、无处可逃的情绪，把你整个人都浸在里面。就跟歌名似的，“淹没”。
我就这么持续着，大概搞了一个多钟头。 没有刻意去想什么具体的事，但脑子里那些乱七八糟的念头、平时压着的情绪，好像都被这音乐给泡起来了，漂在那个“水面”上。感觉自己就像歌里说的，在一个“情感组成的牢狱”里，周围全是潮湿的、暗涌的东西。
怎么停下来的？好像也没什么特别的契机。就是感觉“淹”得差不多了，再下去人有点受不了了，感觉再泡下去，自己真就起不来了。 就有点像游泳憋气，到了极限，得出来换口气。
我就把音乐停了，耳机摘下来。 整个屋子特别安静，但耳朵里好像还有那个旋律的回响。人有点懵，坐在黑暗里缓了好一阵子。
实践完了啥感觉？
怎么说，算不上舒服，甚至有点难受。 搞得那几天心情也确实不咋地，好像真被那股阴郁劲儿给缠上了。但确实也是一次挺特别的体验。就好像你明知道前面有个泥潭，你还非得下去踩几脚，感受一下陷在里面是什么滋味。
这实践没解决我当时心里堵的问题，反而好像更堵了点。但它让我非常直接地、用一种近乎自虐的方式，体会了一把那种彻底沉下去、被某种浓烈但又无法言说的情绪包裹的感觉。也算是对“淹没”这两个字，有了一次挺深刻的、个人化的理解。
这就是我那次“淹没张学友”的整个过程，挺简单的，就是找歌、关灯、戴耳机、单曲循环，然后硬着头皮感受。一般人估计不会这么干，不过对我来说，算是一次挺怪异但又实实在在的经历了。
