最近在家闲着没事，就想着把以前那些老物件拾掇拾掇。翻箱倒柜的，找出来一大堆旧磁带，上面都落了层灰。那时候听歌可不像现在这么方便，一盘磁带翻来覆去能听好久。
翻着翻着，看到一盘张学友的专辑，是好多年前的了。具体哪张记不清了，但里面有首《情已逝》。看到这歌名，心里头突然就“咯噔”一下，不是因为歌本身，而是想起了当年跟这盘磁带有关的一个人，一个老朋友。
那段过去的时光
说起来，这盘磁带还是当年我跟老李一起凑钱买的。那时候我俩刚上班，工资都不高，但是都喜欢听歌。买盘正版磁带得下挺大决心。我们就把俩人攒的零花钱凑一块儿，跑去音像店挑了半天，选了这张。买回来之后，天天轮流听，宝贝得不行。
我记得特别清楚，那会儿我俩关系铁得很。住一个宿舍，一起上下班，下了班就凑一块儿瞎聊，或者一起骑着那辆破自行车到处瞎逛。周末有时候就去他家，他妈给做点好吃的。感觉那时候日子虽然穷，但是特别简单，也特别有劲儿。
- 一起在宿舍用那个小录音机听《情已逝》。
- 一起讨论歌词，瞎琢磨里面的故事。
- 一起省吃俭用就为了买下一盘想听的磁带。
后来怎么就淡了？
也没啥特别狗血的事儿。就是后来嘛生活轨迹慢慢不一样了。他脑子活，不安分，没干两年就辞职自己出去闯了。我，就比较安稳，或者说有点怂，一直在原来的厂里待着。
刚开始几年，他还经常回来找我喝酒，吹吹他在外面的事儿，有时候也诉诉苦。我听着，有时候羡慕，有时候也替他捏把汗。再后来他生意越做越顺，人也越来越忙。回来的次数少了，打电话也少了。有时候我打过去，他那边总是很吵，说不上几句就得挂。
再往后，联系就更少了。朋友圈里看着他天南海北地跑，参加各种高大上的活动，身边的人也都换了一茬。我，还是老样子，每天上班下班，柴米油盐。偶尔想发个消息问候一下，点开对话框，琢磨半天也不知道说也就关了。
有一次，好像是过年，想着都到这份上了，打个电话拜个年总行。电话通了，寒暄了几句，感觉特别客气，也特别疏远。聊不到五分钟，就不知道说啥了，匆匆挂了。那一刻我就感觉，嗨，可能真的就过去了。
那盘磁带，今天我把它找出来，擦干净了灰。 家里那个老掉牙的录音机早就坏了，也没法放了。看着磁带壳上《情已逝》那三个字，突然就觉得，这歌名还真是挺应景的。不是说有什么怨恨，就是觉得挺感慨的。时间这东西，真厉害，不知不觉就把人和事都给冲淡了。
可能这就是生活，人总要往前走，路上会遇到很多人，也会跟很多人走散。那盘磁带，我就把它收好了，当个念想。毕竟那段时光是真的存在过，那份友情，也曾经是真的挺热乎的。
